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Mapa c Cat UTUS stoc VTE woe FAST nai dee zbudowane | 
(01.1865. 110 pamiątkę poległych baąciowalce pzecio bmbazyiskij Mlosływie FP 


Zbudowana na pamiątkę i uczczenie pole- 
głych w powstaniu styczniowem, jest kaplica na 
Wulce, we Lwowie, celem patrjotycznych piel- 
grzymek młodzieży polskiej zwłaszcza w naro- 
dowe rocznice wybuchu powstania styczniowego 
i stracenia pięciu członków rządu narodowego 


na stokach cytadeli warszawskiej. - 


Kaplica ta wzniesiona na wzgórzu po nad 
drogą wulecką, skromna, przez cały rok prawie, 
z wyjątkiem chwil narodowych uroczystości 
zamknięta znajduje się pod opieką młodzieży 
polskiej. 

Rycina nasza przedstawia jej pierwotny kształt 
i otoczenie w chwili ukończenia budowy. 
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Z cmentarnej przechadzki. 


| D » agrobki, mogiły, cała ta zie- 
" miacmentarzałyczakowskie- 
* go ciągnie kusobiedziwnym, 
zadumanym szeptem i wabi 
niby syrena nadzieją wiecz- 
nego, a przedewszystkiem 
cichego spoczynku. Taka uśmiechnięta, rozkoszna, 
taka prześliczna ta boża rola ze swoimi wzgórzami, 
zielenią, że pochylone ku niej czoło, kto wie, ażali 
nie zazdrości... mogił popiołom, które zdala 
już omija smętek życiowy. 

A zwłaszcza popiołom tych mogił, które 
nie łacno pominie przechodzień, przed którymi 
czoło pochyli, albo się na symbol zapatrzy na- 
grobka i złote litery przeczyta z rozbudzonem 
wspomnieniem żywota pełnego zasługi. 

Siedząca olbrzymia postać wieszcza Seweryna 
Goszczyńskiego i uosobienie żalu nad grobem 
uczonego Piotra Chmielowskiego, to niejako 
stróże grodu, gdzie wszystko w obliczu Śmierci 
zrównane i spi razem na poŚwięcanej ziemi. Gore- 
jąca pochodnia z nad grobu Włodzimierza Bar- 
wińskiego powiedzie w ten gród umarłych, po- 
stać starca, garnącego dzieci ku sobie na grobie 
Torosiewicza, płomień miłości w Sercu zapali, 
a wsparty na księgach uczony prawnik, na po- 
mniku Zborowskiego, zadumą oczy napełni i do- 
stojną powagą. 

Po prawej stronie głównej alei grobowiec 
weteranów z r. 1831 w kształcie sarkoiagu, na 
którym leży czapka ułańska, a nad nią się orzeł 
polski unosi. Tuż obok, jakby w tego orła wpa- 
trzone popiersie Jana Dobrzańskiego (qr 1886), 
wielkiego, niezrównanego redaktora, ojca prasy 
lwowskiej, a opodal dzieło jednego z najlepszych 
architektów polskich, p. W. Halickiego — romań- 
ska kaplica Barczewskich, koło niej grób Leo- 
polda Rolanda, filantropa. Z ubocza wreszcie pa- 
trzy kaplica Maurycego Dzieduszyckiego (qr 1877), 
uczonego, historyka, literata, dyrektora Ossolineum. 

W dalszym rzędzie nagrobków głównej aleji, 
ascetyczna twarz Karola Szajnochy (7 1868) patrzy 
z granitowego obeliska. Na obelisku usiadł orzeł 
polski, a u stóp symbole historji i literatury wyrzeź- 
bił Parys Filippi i Abel Perier. Obok wielkiego hi- 
storyka legł na wieczny spoczynek wojownik 
Józef Śmiechowski (+ 1875), major wojsk polskich 
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z r. 1831 a jenerał z r. 1863. W południowej 
znowu stronie aleji, po prawej ręce, zwykły, 


kamienny krzyż przykrył zwłoki Józefa Dzierz- 
kowskiego (| 1865), literata i powieściopisarza, 
a kamienny obelisk przygniótł grób Augusta 
Bielowskiego (r 1876), historyka i poety. 

Nad umarłą panienką (Marją Miączyńską 
+ 1866) przepiękny ukląkł genjusz Śmierci, dłuta 
Parysa Filippiego, a na Ścianie groty wiersz na- 
pisał K. U.: 

„Gdy ją anielskie odwołały hasła, 

„W jutrzence życia błysnęła i zgasła. 

„Ach! jakże różny niesie Twój skon skutek. 

„Radość niebiosom, a rodzicom smutek“. 

Obok, żadnym wierszem nie zaopatrzony 
grób poety Karola Balińskiego (f 1864) w kształ- 
cie skromnego kamienia grobowego, otoczonego 
żelaznem ogrodzeniem, a nieco dalej wyniosły 
czworogran grobowy, kryjący w sobie szczątki 
słynnego muzyka, Karola Lipińskiego. 

W północnej stronie głównej aleji na prawo 
znowuż dwaj spoczywają literaci: Walerego Ło- 
zińshiego (7 1861) grób z podobizną zmarłego, 
uwieńczoną bluszczem, i granitowy obelisk histo- 
ryka i pedagoga, Henryka Schmitta (f 1885). 

Opodal mogiły, które czekają jeszcze na- 
grobka: Marji Bartusównej (f 1886) poetki-słowika 
z szarego ugoru, co legł przedwcześnie zimnem 
życia zwarzony, Bronisława Szwarcego (7 1903) 
członka rządu narodowego i więźnia w Szlissel- 
burgu, Kazimierza Mokłowskiego ( 1905), który 
podwaliny kładł dziejom sztuki ludowej. 

Obok i hen ku górze groby się rozłożyły 
bezimienne na „turnusie“, czekając swojej koleji, 
aż je ręka grabarza przekopie i świeżym umar- 
łym miejsce uczyni. Takie mnóstwo tych drob- 
nych, pochvlonych krzyżyków — całe pokolenie 
zda się spi pod nimi, cicho i spokojnie. Więc mi- 
mowolne westchnienie uleci po nad te bezimienne 
mogiły, westchnienie o wieczny odpoczynek. 

Ale ponad wszystkie zadumą napełnia 
grób Artura Grottgera (| 1867). W środkowej 
części cmentarza on leży, klęcząca postać niewie- 
ścia pod krzyżem, ze środka wygląda płasko- 
rzeżba z niezapomnianą twarzą geniusza, a gro- 
bowiec Józefa Kalinowskiego (f 1825) jenerała 
wojsk polskich, jakby straż trzymał w gotyckiej 
kapliczce. 

| znowuż wyżej dwóch się położyło litera- 
tów. Jeden Wacław Zaleski (Wacław z Oleska 
t 1849) namiestnikiem był Galicji, a równocześ- 
nie poetą i etnogratem. Wysoki słup z piaskow- 
ca z gotycką ornamentacją, stanowi cmentarne 
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wspomnienie zmarłego. Drugi grób Jana Nepo- 
mucyna Kamińskiego dyrektora teatru i znowu 
poety (f 1855). Na obelisku granitowym, z wy- 
pukłorzeźbą literata, artysty i obywatela, wyryty 


wiersz: 
„Nie przestańcie wy uczeni 
„Siać ziarna mądrości, 
„Choć się teraz nie rozpleni, 
„Zejdzie w potomności“. 


Dobra, złota nadzieja dla tych, co jak Ka- 
miński ciernistymi drogi chadzali po świecie. 

Aż oto na tej wędrówce cmentarnej krok 
się zatrzyma przed dobrze znanym, a takim skrom- 
nym czarnym kamieniem. Legło tam serce go- 
rące, co jeszcze z za grobu pyta: „A jakżeż 
zmartwychwstaną serca umarłe, jeśli ich nie uko- 
chają żywe?“ I staje jakoby żywa postać cichej 
pracownicy i jakby słychać pieśniarską gędźbę 
Kościuszkowych bojów i za „wolność a lud* 
walki serdecznej — szelest srebrnych piór jakby 
przemknął ponad wierzchołki drzew cmentarnych 
i jakby roznosił odpowiedź na zagrobowe py- 
tanie: 

Bo przecież zmartwychwstaną Serca umar- 
łych ludzką pamięcią, ludzkiem wspomnieniem 
i pracą ludzką. A mogiłę z czarnym nagrobkiem 
ukochały serca żywe i duszy, snem wiekuistym 
ukojonej, sztandar dalej poniosły na Świt, na zo- 
rzę wolności... 

Więc zmartwychwstaną serca umarłe! 


Fa J: 
W 


Projekt reformy szkół średnich. 


(Patrz: „Muzeum*, marzec i wrzesień 1906). 
(Ciąg dalszy). 

Reformę szkół Średnich można pojmować 
podwójnie; można dążyć do przebudowania fun- 
damentów starej szkoły i stworzenia nowej, opar- 
tej na całkiem odmiennych zasadach; można je- 
dnak także podstaw nie tykać, a wypleniać złe 
o tyle, o ile się to da bez naruszenia zasadni- 
czego schematu szkoły. Działalność w tym dru- 
gim zakresie przyniosłaby również wiele dobrego 
i dla szkoły i dla społeczeństwa. 

Jak powinna nowa szkoła wyglądać — to 
pozostawimy sobie na pózniej, wpierw jednak 
zastanówmy się, o ile by się dała w istniejących 
ramach poprawić. 

Wstręt do szkoły cechuje nie tylko gorszą, 
ale i lepszą młodzież; czuje ona instynktownie, 
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że bezwzględny system szkolny chwyta ją w swoje 
tryby, aby ją skoślawić i zdeprawować; więc ule- 
gając, broni się — nienawiścią. Drugim takim 
smutnym objawem jest „brak szlachetnego idea- 
lizmu u olbrzymiej części młodzieży, idącej na 
uniwersytet“. Większość uważa szkołę Średnią i 
uniwersytet za stopnie, po których dochodzi się 
do przyzwoitych rang, tytułów, odznaczeń. Typ 
bezmyślnego młodzieńca, przeciętnego „prawni- 
ka“, który tylko „kuje“ do egzaminów, aby 
„przeleźć*, jest niestety zbyt pospolity wśród na- 
szej młodzieży. 

Na ten stan ujemny naszego szkolnictwa 
złożyło się wiele czynników. Winne jest społe- 
czeństwo, winni nauczyciele, winna najwyższa 
magistratura szkolna. Społeczeństwo zawiniło tu 
swoją obojętnością, której zresztą trudno się dzi- 
wić. Nie mając ze szkoły zysków moralnych, 
chcieliśmy mieć przynajmniej materjalne — a na 
podjęcie gruntownej reformy byliśmy za wygodni, 
za apatyczni. Zresztą wiedzieliśmy o tem nazbyt 
dobrze, że szkoła jest instytucją rządową, nie na- 
rodową, że wszystkie zakusy w tym kierunku 
rozbiją się o nieprzychylne stanowisko Wiednia, 
który chciał w młodzieży naszej znaleść lojal- 
nych poddanych, nie dobrych Polaków. W ta- 
kiem Środowisku społecznem rozwijała się (sit 
venia verbo) szkoła galicyjska, usunięta zupełnie 
od twórczego współdziałania ogółu. 

Magistratura szkolna zawiniła najbardziej 
w tym względzie, że przybrała charakter polity- 
czno-państwowy. Na jej czele stawali zawsze lu- 
dzie, nieobznajomieni dokładnie z potrzebami 
szkoły, co pociągnęło za sobą ten skutek, że 
sprawy administracyjne wybiły się na plan pierw- 
szy, zepchnąwszy kwestje pedagogiczne na stronę. 

Ta przewaga strony prawno-administracyjnej 
szkoły nad jej stroną pedagogiczną przeniosła się 
ido samejże szkoły. Nie rzadkie są to wypadki, 
gdzie nauczyciela oceniano nie według jego pe- 
dagogicznych sprawności, ale według tego, czy 
dokładnie i na czas załatwiał tysięczne drobiazgi, 
związane mniej lub więcej luźnie z jego zawodem. 

Ale i nauczyciele nie są też wolni od winy. 
I wśród nich znajdują się jednostki szkodliwe, 
charaktery ujemne, obniżające poziom szkoły i 
szkodzące jej dobrej sławie. Takie indywidua na- 
leżało czemprędzej usuwać od szkoły i młodzieży. 
Tymczasem działo się przeciwnie. Grona nauczy- 
cielskie tolerowały zło wśród siebie, kierując się 
źle zrozumianem koleżeństwem, władza patrzyła 
na występek przez palce, albo nie chcąc go wi- 
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dzieć, albo nie umiejąc się zdobyć na energię. 
Doszło w końcu do tego, że indywidua takie 
broiły dalej zupełnie bezkarnie, odchodząc w 
końcu w pełni sił w stan „dobrze zasłużonego“ 
spoczynku. 


Również i wykształcenie niektórych nauczy- 
cieli pozostawia wiele do życzenia. Jak z jednej 
strony możemy się poszczycić ludźmi prawdzi- 
wie Śświatłymi, którzy pracują w zawodzie, utrzy- 
mują kontakt z prawdziwą wiedzą i idą z nią na- 
przód, tak z drugiej strony nieraz są przykłady 
nieuctwa wśród sfer nauczycielskich, nieraz wy- 
padki obskurantyzmu i wiedzy podręcznikowej. 
W jakiem świetle staje tego rodzaju nauczyciel 
wobec kolegów i wobec uczniów, o tem chyba 
nie potrzebujemy wspominać. 

Pilne spełnianie obowiązków i konsekwentna 
praca powinna być hasłem każdego nauczyciela. 
Lecz i pod tym względem ileż wśród nauczyciel- 
stwa mamy przykrych wyjątków! Wielu, bardzo 
wielu jest takich, którzy szkołę traktują jako za- 
jęcie uboczne, jako coś drugorzędnego. Każdy 
z nas przypomina sobie z własnego doświadcze- 
nia bodaj-że jednego profesora, który na lekcji — 
nic nie robił. Zdarzały się jednostki, które właściwie 
niczego nigdy nie uczyły, zbierając zawsze pochwa- 
ły i odznaczenia. Tajemnica ich powodzenia leżała 
w umiejętnem stosowaniu się do „ważnych“ dro- 
bnostek, dowcipnem aranżowaniu „wzorowych* 
lekcji; gdy przeciwnie nieraz najgorętsze chęci i 
zapały, skoro tylko w czemkolwiek przekroczyły 
utarty szablon, spotykały się z zimnem wzrusze- 
niem ramion lub zgoła naganą. 


W sierach nauczycielskich mówi się bardzo 
często „jaki dyrektor, takie i gimnazjum“ — i nie 
jest to powiedzenie pozbawione racji. Dyrektor 
nadaje zakładowi ton i barwę: jego temperament 
staje się temperamentem zakładu, jego zalety za- 
letami zakładu, jego błędy błędami zakładu. Jest 
to rzecz naturalna i nikogo dziwić nie powinna. 
To też dobieranie odpowiednich dyrektorów po- 
winno być przedmiotem wielkiej troski u wyższej 
władzy. Lecz jak gdzieindziej tak i tutaj władza 
nie zawsze postępuje odpowiednio. jest bardzo 
wielu dyrektorów, których pedagogiczne kwalifi- 
kacje na tę godność są nierozwiązalną zagadką. 
Zostają dyrektorami ludzie o ciasnych horyzon- 
tach, nie znający własnego fachu, bezduszni pe- 
danci, którzy nie mogąc się zdobyć na żywe 
zrozumienie duszy dziecka, trzymają się niewol- 
niczo szablonu, czuwają trwożnie nad wypełnie- 


„TYDZIEŃ“ 


NUMER 42 


niem przepisów i formalności i w ten sposób 
hamują swobodny i naturalny rozwój metody 
nauczania. Dyrektor taki traktuje nauczycieli na 
równi z uczniami, wszelki zapał uważa za zby- 
teczny, wierząc Święcie w skuteczność rozporzą- 
dzeń i przepisów. Obarczony tysiącznemi zaje- 
ciami biurowemi, dyrektor niema po prostu cza- 
su zająć się wychowaniem; musi „odrabiać* ka- 
wałki, być dyrektorem „expedytów'. A któż na 
tem wszystkiem najbardziej cierpi? Szkoła. 

Bardzo wiele złego sprawia i system dzi- 
siejszej kwalifikacji. Wszyscy narzekają na prze- 
ciążenie, nauczyciele i uczniowie. Najprostszem, 
najbardziej narzucającem się wyjściem z tego 
stanu rzeczy jest niewątpliwie ograniczenie mate- 
rjału nauki. Tymczasem władze wyższe chwyciły 
się dziwnego środka w tym względzie. Oto naka- 
zują dalej uczyć wszystkiego, a wymagać 
tylko części przerobionego materjału. Że tego 
rodzaju postępowanie demoralizuje młodzież, to 
rzecz Oczywista. Wyrabia się bowiem w młodzie- 
ży przekonanie, że pewnych rzeczy uczonych 
w szkole można nie umieć, co pociąga za 
sobą lekceważenie wymagań szkolnych. Nie dziw 
przeto, że w klasach wyższych natrafia się na 
młodzież, która niema pojęcia o najbardziej za- 
sadniczych, elementarnych wiadomościach, a któ- 
ra w ten sposób zatruwa życie i sobie i uczą- 
cemu. Winę tego ponosi przedewszystkiem wła- 
dza. Ona to wymaga, aby stopień złych not nie 
przekraczał stale pewnej wysokości procentowej, 
a ganiąc w przeciwnym razie nauczycieli klasyfi- 
kujących za zbytnią surowość lub złą naukę, 
uniemożliwia normalny rozwój inteligencji i praw- 
dziwą korzyść. 

Najważniejszym warunkiem odrodzenia na- 
rodu jest rozpoczęcie pracy twórczej na polu 
szkolnictwa. Tymczasem dotychczas nie zrobiło 
się u nas na tem polu zupełnie nic. Większość 
lepszych pedagogów była dotychczas zapatrzona 
we wzór szkoły niemieckiej, nie mogąc tego zro- 
zumieć, że dzieci polskie potrzebują zupełnie od- 
rębnej metody nauczania, metody zgodnej z ich 
własną organizacją umysłową. Porównajmy pod- 
ręczniki szkolne angielskie, francuskie i niemieckie, 
a przekonamy się, jaka ogromna między nimi 
różnica. Tymczasem nasze polskie podręczniki 
są albo tłómaczeniami niemieckich, albo ich na- 
Śladownictwami. Na nic nie zda się ekskuza, że 
ustawodawstwo w zakresie gimnazjów należy do 
parlamentu. Przy dobrej woli bylibyśmy mogli 
wiele uzyskać nawet ze zgodą Wiednia, dla któ- 


NUMER 42 


rego nasze wewnętrzne szkolne sprawy są zaw- 
sze... dość obojętne. Wina leży po stronie naszej, 
po stronie społeczeństwa. Nie umiemy „chcieć* 
i to jest największem źródłem niepowodzeń na- 
szych w tym kierunku. 

Współdziałanie domu ze szkołą, ten tak 
ważny czynnik wychowawczy, również nie istnieje 
u nas dzięki zupełnej apatji społeczeństwa. To 
też szkoła nowa, szkoła polska będzie musiała 
prawdopodobnie wszystkie obowiązki wychowaw- 
cze wziąć na siebie. W dzisiejszych czasach szko- 
ła i dom stają naprzeciw siebie, jak dwa wrogie 
czynniki. Jeśli szkoła dzisiejsza nie wpaja w mło- 
dzież ideałów czynnych — to i dom z pewnością 
ich nie wpaja. Drobna część młodzieży uczy się 
ideałów z książek, z życia koleżeńskiego i par- 
tyjnego. Ten ostatni czynnik szczególnie wyrzą- 
dza wiele złego; suggestjonowana najczęściej fa- 
natyzmem i dogmatyzmem, nieopatrznie przelewa 
bujność ideałów w wąskie koryto haseł i hase- 
łek — Ignie do frazesu i krzykactwa. 

Jest wiele jeszcze czynników innych, które 
by można bezpiecznie usunąć, nie naruszając 
podstaw dzisiejszej szkoły. O tych jednakże nie 
będziemy już mówić, jako o mniej ważnych. 
Przystąpimy natomiast do części pozytywnej: jak 
przedstawia się szkoła polska w przyszłości; jak 
powinna wyglądać, jak ją należy skonstruować. 

(Dok. nast.). Ślep. 


ZOE 
GUSTAW JANSON. 
DZIECKO. 


Wóz ratunkowy wjechał w bramę szpitalną, 
okrążył gazon podwórzowy i zatrzymał się przed 
wejściem. Dwaj służący, którzy już oczekiwali, 
zbiegli ze stopni, szybko otwarli drzwi karetki i 
znikli w jej obszernem wnętrzu. Niebawem uka- 
zali się znów z noszami, na których leżało coś 
w rodzaju ciała ludzkiego. Poważnie, powoli, od- 
powiednio do swojego zajęcia, wyszli z ciężarem 
swoim po stopniach, na które latarnia, wisząca 
u wejścia, rzucała okrągłą plamę Świetlną, a od 
niej jeszcze jaskrawiej odbijał smutny mrok zi- 
mowy. Weszli, ostrożnie wsuwając nosze i zna- 
leźli się w szerokim, szpitalnym korytarzu. Idący 
z tyłu smutno potrząsał głową — zbyt dawno 
pracował w tym zawodzie, aby nie poznać się 
na tym wypadku, niepozostawiającym żadnej na- 
dziei. 
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Służący minęli korytarz i zbliżyli się do sali 
operacyjnej. Lekarz, który wraz z dwiema dozor- 
czyniami stał gotów na przyjęcie rannych, pod- 
szedł ku noszom. W pół minuty poznał stan 
przywiezionych. Skończył oględziny i dał znak, 
że można zabrać zwłoki. Przygotowani byli już 
na to, a gdy schylali się, aby znów ująć za no- 
sze, wydobył lekarz z pośród brudnych, zakrwa- 
wionych łachmanów, okrywających trupa, mniej- 
sze zawiniątko i złożył je przed sobą na stole. 
Gdy służący znajdowali się już u drzwi, zaka- 
szlał jeden z nich w sposób, zdradzający, że za- 
mierza postawić jakieś pytanie. 

— Jeszcze nie — odparł lekarz półgłosem 
— żyje: 

Służący poszli, tamci troje pozostali przy 
rannym. Był to chłopczyna wychudły, nierozwi- 
nięty, karykatura dziecka, które i bez krwawią- 
cych łachmanów, otulających je, działałoby od- 
stręczająco swoją brzydotą i karykaturalnością. 
Lekarz odwinął wyniszczone biedactwo z bru- 
dnych szmat, które upuścił na ziemię, zniecier- 
pliwiony nieco, że musi się dotykać tych wilgo- 
tnych, cuchnących łachmanów. Dozorczynie po- 
magały mu, pełne współczucia, przyniosły cie- 
płej wody i gąbkę, złożyły obok dziecka przy- 
rządy, które mogłyby się okazać potrzebne, przy- 
gotowały watę i bandaże. 

Rozpoczęło się badanie, a trwało tym ra- 
zem długo. Po umyciu i opatrzeniu małego, ode- 
zwał się lekarz: 

— Złożymy go tymczasowo w numerze 
trzynastym. 

Wzruszył z politowaniem ramionami i od- 
wrócił się. 

—  Biedactwo ! — rzekła jedna z dozorczyń, 
patrząc na chłopca, który przez cały czas leżał 
bez ruchu, nie okazując niczem, że zdaje sobie 
Sprawę z tego, co się z nim dzieje. Pochylona 
nad stołem kobieta, chociaż przywykła do po- 
dobnych widoków, uległa niezwykłemu wzrusze- 
niu i powtórzyła machinalnie: biedactwo ! bieda- 
ctwo ! 

— Niema ratunku — odezwał się lekarz, 
idąc ku wodociągowi i gwałtownie poprawiał coś 
koło cwikiera, który mu się widocznie osunął.— 
Prawy bok zgnieciony — mówił dalej, kryjąc 
drżenie głosu pluskiem wody — trzy żebra zła- 
mane i liczne, ciężkie, wewnętrzne obrażenia. 
Rana na karku mniejszego znaczenia, ale nie 
przeżyje dwunastu godzin. Jeżeli odzyska przy- 
tomność, proszę mu dać coś dobrego. Ponadto 
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nic nie możemy uczynić dla niego. Odwiedzę go 
wczesnym rankiem. — Głos już znowu brzmiał 
spokojnie, a cwikier się przestał osuwać. Poże- 
gnał się zwykłem: do widzenia | 

Dozorczynie wiedziały, co znaczy, gdy się 
pacjenta odsyła pod numer trzynasty. Przezna- 
czony on był dla tych, których niebawem miano 
znów wynieść zimnych, sztywnych. Była to po- 
czekalnia na kilka godzin lub dni, zaopatrzona 
we wszystko, co może uprzyjemnić życie. Obe- 
cnie numer był wolny i nadawał się doskonale 
na przyjęcie tego biednego malca, którego bez- 
przytomnego wniesiono tu z zimna i ciemna, i 
ułożono w cieple i jasności. 

Obie kobiety znały dzieje chłopca, zwłasz- 
cza ich część ostatnią, najważniejszą. Była to 
straszna, wstrętna tragedja, która się rozegrała 
świeżo w jakimś zaułku. Jakiś człowiek nieprzy- 
tomny, pod wpływem alkoholu, zmiażdżył cza- 
szkę matki i w ślepej wściekłości i nienawiści 
stratował nogami malca, leżącego tu. Nie było 
zbyt trudno wyobrazić sobie, jak się to wszystko 
odbyło — równie łatwo można sobie uprzyto- 
mnić sąsiadów, dobijających się do zamkniętych 
drzwi, krzyki i wzywania ratunku ze Środka, za- 
nim udało się wreszcie wtargnąć do wnętrza. 
Rozerwano strony i sumiennie rozdzielono je 
między szpital a więzienie. Resztę dzieci — było 
ich tam jeszcze dwoje — wzięli dobrzy ludzie do 
siebie, jak zawsze, dobroczynność musi wkroczyć 
tam, gdzie prawo nie wystarcza. 

Dozorczynie otuliły dziecko kocem, a młod- 
sza wzięła je na ręce. 

— Jaki lekki! — zdumiała się. 

— Tak, dzieci tego rodzaju zawsze mało 
ważą — odparła starsza. 

— Będzie miał z cztery, najwyżej pięć lat. 

— Starszy. Dzieci zrodzone i wyrosłe w 
wilgotnych, nieopalanych izbach, nie rozwijają 
się normalnie. Sześć lat ma bezwątpienia. 

— Biedactwo! — Przytuliła je tkliwie do 
piersi i z macierzyńską troskliwością pochyliła 
się nad niem, jak gdyby je chciała pocałować 
w czoło. — Zostanę przy nim przez noc, może 
odzyska przytomność. — szepnęła. 

Tamta zrozumiała uczucie, dyktujące te sło- 
wa i skinęła głową przychwalająco. 

— Przygotuję mu filiżankę buljonu i żół- 
teczko, zanim się położę — powiedziała. 

— Połóż też na tacę kilka ciastek, ucieszy 


się niemi, chociażby ich nie mógł jeść. Zrób to! 


— Dobrze, dobrze! 
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Pożegnały się skinieniem głowy i wysunęły 
się cichutko każda w swoją stronę. 

Numer trzynasty znajdował się obok sali 
Operacyjnej. Dozorczyni z dzieckiem weszła tam 
i złożyła je na łóżku. 

Chłopiec opadł na poduszkii wyglądał, jak 
brzydka plama na Śnieżnej pościeli. Otuliła go 
starannie, podwinęła rogi poduszki, słowem, uło- 
żyła go jak najwygodniej. Zdało się jej, jakoby 
należało się mu zadośćuczynienie za wielką krzy- 
wdę, wyrządzoną mu przez wielu, a jej przypa- 
dło w udziele chociaż w części odkupić tę winę. 
Nie chciała się zrzec tego obowiązku — o ile 
będzie w jej mocy, dziecko poniesie z sobą na 
tamten Świat przynajmniej piękne wspomnienie — 
postanowiła. 

Ułożywszy je, usiadła obok i czekała. Wtem 
poczuła nieprzepartą ochotę popatrzenia w oczy 
chłopcu. Wyobrażała sobie, że barwa ich i wy- 
raz powiedzą jej wiele, a uśmiech zadowolenia 
na ustach dziecka byłby jej nagrodą. 

Chłopiec leżał wciąż bez ruchu. Zgnieciona 
klatka piersiowa podnosiła się nierównym odde- 
chem, a silne rumieńce na policzkach zdradzały 
gorączkę. Od czasu do czasu wydobywało mu 
się z gardła charczenie i rozchylały się wargi, 
jak gdyby wzywać chciały ratunku, lecz nie wy- 
szedł z nich dźwięk dosłyszalny. Dozorczyni nie 
Spuszczała z niego oka i chwilami potrząsała 
głową. Lekarz miał słuszność, tu niema ratunku, 
a jednak — a jednak... Gdyby chłopczyk tylko 
otworzył oczy, ona doda im blasku, sprawi mu 
przyjemność. Wszystko zrobi, co się tylko da, 
Środków jej nie brak: na stoliku stoi filiżanka 
z buljonem, żółtko, talerzyk z ciastkami i flasze- 
czka morfiny — wszystko to, przyniesione cichu- 
teńko, sprawi cud, o którym marzy. 

A kiedy myśl jej wciąż była tem zajęta, 
oczy wpatrywały się w ostrą twarz i chudą rękę, 
która się wysunęła z pod kocyka. Paznokcie 
były popękane i brudne, kostki szerokie, spłasz- 
czone. W ręce tej, o szorstkiej, chropawej skó- 
rze, było coś bezradnego, co napełniało dozor- 
czynię smutkiem, a jednocześnie coś zwierzęce- 
go, drapieżnego, co ją odpychało. Lecz, jak gdy- 
by myślą tą skrzywdziła go, pogłaskała tkliwie 
popękaną skórę. Wkrótce potem przymknęła 
oczy i zamiast myśli, nadpłynął sen — zasnęła, 
lecz nie tak twardo, aby nie słyszeć tego, co się 
koło niej dzieje. 

Gdy się nagle ocknęła, czując, że coś za- 
szło, ujrzała przedewszystkiem dwoje bezbarw- 
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nych, zamglonych oczu, które patrzyły na nią 
pytająco. Dostrzegła w nich przytomność, ale 
miała nadzieję, że będą wyglądały inaczej. Nawet 
gorączka nie dodała im blasku, nie było w nich 
nic, prócz naiwnego zdziwienia. 

Tymczasem dozorczyni już oprzytomniała 
zupełnie i postanowiła swój plan wykonać. 

Jak się nazywasz ? — brzmiało jej pierw- 
sze pytanie. 

Chłopiec spłoszył się, jak gdyby schwytany 
na gorącym uczynku czegoś niedozwolonego, lecz 
łagodny głos dodał mu odwagi i kiedy pytanie 
powtórzono, odparł : 

— Eryk, ale w domu nazywają mnie Ryk. 

Głos miał gruby, chrapliwy, a ostatnia sy- 
laba brzmiała, jak przenikliwy zgrzyt, wstrząsa- 
jący nerwami dozorczyni. 

— Eryk to ładne imię — rzekła, usiłując 
się Opanować. 

Chłopiec poruszył ustami, jak gdyby chciał 
sprzeciwić się jej nieprawdziwemu twierdzeniu, 
ale niebawem dał spokój: skoro jej się podoba, 
niech i tak będzie — zdawał się myśleć. 

— Czy Eryka co boli?... albo może... 

— Nie — odparł żywo. — Ino mi coś w 
boku Świdruje. 

— Eryk jest głodny? 

Jej życzliwy, przyjazny sposób przemawia- 
nia działał na niego widocznie uspokajająco. 

-—- A ino! -— zawołał, — Żeby tak coś 
klawego, to — 

Nie dokończył, lecz uważnie patrzał na nią 
bokiem, jak daleko może się posunąć. 

— Możeby Eryk chciał łyczek buljonu? 

Szybkie badanie widocznie usunęło wszel- 
kie wątpliwości, gdyż odpowiedział pytaniem: 

— A to co dobrego? 

— Dobre! — Poszła i przyniósłszy fili- 
żankę ciepłą jeszcze, pomogła mu się napić. 

—  Eryczkowi nie wolno siadać na łóżko. 


— No, to nie. — Przełknął z jej pomocą 
kilka łyków, lecz wkrótce odsunął filiżankę, mru- 
knąwszy: — Kawa lepsza. 

— Kawa niezdrowa jest dla dzieci. 

Skrzywił się pogardliwie, jak gdyby się na 
tem lepiej od niej rozumiał, lecz zaraz wrócił do 
poprzedniej miny. Nie chciał się kłócić z tą obcą 
kobietą, która była dla niego taka dobra i grze- 
czna, a chcąc niejako dać wyraz swoim dobrym 
zamiarom, odezwał się: 

— Myśmy zawsze dostawali kawę. Ma się 
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wi, że małpa nazywała to paskudną lurą z cy- 
korji — ale niezłe to było. 
Roześmiał się z zadowoleniem, ukazując dwa 
rzędy zepsutych, lecz ostrych, drapieżnych zębów. 
(Dok. nast.!. Tłum. J. Klemensiewiczowa. 


UAT ARSY 


BRONISŁAW SZWARCE. 


PAMIĘTNIKI. 


(1834 — 1903). 
Ga 
(Ciąg dalszy). 

Sienkiewicz powinien był więc wziąć przy- 
najmniej typ teraźniejszego Bawara czy Tyrol- 
czyka, dla którego ideałem jest saufen und rau- 
fen, jak dla naszej szlachty XVIII. wieku i który 
najzupełniej odpowiada Sienkiewiczowskiemu ty- 
powi Polaków z pod Grunwaldu. Jest to więc 
arcyszkodliwe fałszowanie historji, a badanie nie- 
mieckich ówczesnych źródeł wykazuje, że mam 
najzupełniejszą słuszność. 

Nie będę mówił o komicznej stronie takiej 
nieświadomości, o Abrahamie, strzelającym z pi- 
stoletu do Izaaka, o średniowiecznych obrazach 
świętych, gdzie Pan Jezus przekształcił się w 
szwabskiego bursza, o Agamemnonie w peruce 
i Kleopatrze w krynolinie, o francuskich powie- 
ściach, gdzie mamy w XIX. wieku pod Sando- 
mierzem feodalny zamek, a występuje le Tartare 
Ivan w czerwonej koszuli i moskiewskim kape- 
lusiku i t. p. T[erażniejsze opisy tych czasów, 
które pamiętam, jawią mi się w takiej niemożli- 
wej szacie, chociaż przeszło zaledwie pół wieku, 
że nie wiem, czy pękać ze śmiechu, czy wście- 
kać się ze złości, a ujemny wpływ takich prze- 
kręceń na teraźniejsze pokolenie jest aż nadto 
widoczny; opłaca ono krwią i złotem niesłychane 
nieuctwo i łatwowierność teraźniejszych badaczy, 
albo też niedbalstwo i złą wiarę ówczesnych źró- 
deł, a nadewszystko niegodziwą teraźniejszą nau- 
kową metodę. 

Tembardziej muszę się postarać, ażeby czy- 
telnik miał jasne i nieprzekręcone pojęcie O cza- 
sach mojej młodości, ażeby nie wierzył w foto- 
graiję Taleyranda lub telegram Napoleona do 
Aleksandra l., że mowa tu o roku 1844, że 
wkrótce mają nastąpić w mojem opowiadaniu 
bardzo ważne, wi:kopomne chwile: rok 1846, 
1848, urodziny socjalizmu, chrzciny pozywityzmu, 
nowe europejskie konstytucje — a kto nie zna 
dokładnie ówczesnych obyczajów i pojęć, kto je 
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zechce ocenić podług dzisiejszej mody, tyle o 
tych wielkich wypadkach będzie wiedział, co po- 
zytywista o matematyce. 

Zacznę od obyczajów powszechnych i od 
związanych z nimi przyrządów, od tego, co 
ochrzcili dzisiaj niezrozumiałym wyrazem „kuł- 
tura“, znaczącym po łacinie poprostu upra- 
wa. Wiele z tych przyrządów bez których dzi- 
siejszy cywilizowany człowiek niby żyć nie może, 
były lat temu sześćdziesiąt zupełnie albo prawie 
zupełnie nieznane. Któż może dzisiaj istnieć bez 
zapałek? A ich za moich lat dziecinnych wcale 
nie było we Francji, dopiero zaczynały się poja- 
wiać i nazywano je „allumettes chimiques alle- 
mandes“, zapałki chemiczne niemieckie. Pano- 
wało jeszcze wszechwładnie na wsi krzesiwo 
z nieodstępną hubką, a gosposie biegały o 
Świcie pożyczać ognia, który się w postaci żaru 
przechowywało całą noc pod popiołem; to też 
daleko mniej było, osobliwie u nas w Polsce, 
pożarów po wsiach, bo zachodnie domy, muro- 
wane i nie kryte słomą tak łatwo płonąć nie 
mogą. W moich wspomnieniach pożar jest wielką 
osobliwością i wcale nie ma tych prawie co- 
dziennych łun, do których przyzwyczaiłem się 
na Sybirze, a osobliwie w błogosławionej Galicji. 
Oprócz krzesiwa widziałem jeszcze maszynkę dla 
dobywania ognia rozkładaniem wody kwasami; 
otrzymany tlen łączył się z wodorem i rozża- 
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rzał platynową gąbkę. Ale te maszynki istniały 
bardzo krótko i zostały natychmiast wyrugowane 
przez zapałki; te ostatnie przyswoiły sobie 
przez pewien czas nazwisko siarników, to 
jest przesiąkniętych siarką patyczków, niezbęd- 
nych dawniej w każdem gospodarstwie dla otrzy- 
mania płomienia z żaru bez mozolnego dmuchania. 

Wszechwładna dzisiaj fotografja także się 
przy mnie urodziła i samem się jeszcze fotogra- 
fował na blasze, bo papierowe odbitki pojawiły 
się dopiero około 1845 roku; pierwsze nega- 
tywy pokazywało się jako wielką osobliwość. 
Telegraf elektryczny został właśnie wówczas 
wynaleziony; długo jeszcze potem nie było we 
Francji przyrządu Morse go, a używano aparatu 
Bregeta (Brćguet), na którym głoski wykazują 
się kręceniem korby na cyferblacie. Ma się rozu- 
mieć, że wszystkie elektryczne wynalazki są jesz- 
cze daleko późniejsze, a wówczas trzeba było 
kilka tygodni czasu, by otrzymać wiadomość 
z oddalonych krajów, co wyjaśnia bardzo wiele 
ówczesnych politycznych wypadków. Widziałem 
jeszcze owe znakowe, napowietrzne  telegrafy, 
wywijające ogromnemi łapami, nieczynne w no- 
cy, a tem bardziej śród mgły; przy takim spo- 
sobie telegrafowania można było bardzo łatwo 
przejąć depeszę, a nawet przy pomocy podku- 
pionego urzędnika na podrzędnej stacji zupełnie 
ją przerobić. TEN SY 
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~ Spoczną i wstaną! Mogiły uczest- 
ników walk o niepodległość narodową 
na cmentarzu stantsławowskim zebrali 
Justyn Sokulski i Leon Krzemieniecki. 
Stanisławów 1906. W przeddzień „Za- 
duszek* prawie przychodzi niniejsza 
książeczka, wyliczająca mogiły uczest- 
ników walk narodowych w r. 1831, 
1848 i 1863, którzy spoczęli na cmen- 
tarzu w Stanisławowie. Dzięki zapo- 
biegliwości autorów, Stanisławów, 
pierwszy może się poszczycić tego 
rodzaju wydawnictwem. Lwowskie 
naprzykład cmentarze czekają jeszcze 
swego historyka, któryby spisał i w 
ten sposób od zapomnienia, a może 
I zagłady uchronił groby zasłużonych 
bojowników o wolność narodu. Z wie- 
lu, bardzo wielu, którzy spoczęli na 
cmentarzu stanisławowskim, znajdu- 
jemy tam także mogiły Mikołaja An- 
toniewicza, poety Maurycego Gosław- 
skiego, Wincentego Smagłowskiego, 
który od r. 1825 aż do wojny fran- 
cusko-pruskiej w r. 1871 brał udział 
we wszystkich prawie przedsięwzię- 
ciach wojennych, o ile wiązała się z 
nimi nadzieja zdobycia niepodległości 
Polski, a równocześnie gromadził 


księgi, które ofiarował potem gminie 
m. Stanisławowa. 

Z osób, biorących czynny udział 
w ruchu rewolucyjnym r. 1848, spo- 
czywają na cmentarzu stanisławow- 
skim: Władysław Dzwonkowski, Ste- 
fan Hoszowski, zabity przez żołda- 
ków uczeń gimnazjum stanisławow- 
skiego, niedawno zmarły dr. lgnacy 
Kamiński i w. i. 

Najwięcej jednak spoczęło na 
cmentarzu stanisławowskim żołnierzy 
z r. 1863, a między nimi: Agaton Gil- 
ler, Kopernicki Franciszek, Millero- 
wicz Felicjan, Mokłowski Mieczysław, 
Świdziński Karol i t. d. 

Al. Kraushaar: Wizerunki i obra- 
zy. — Warszawa 1906. Popularyzowa- 
nie historji, ale popularyzowanie w 
sposób naukowy stało się teraz 
modnym i użytecznym sposobem 
wprowadzania szerszych warstw w 
tajniki historji a zwłaszcza historji 
najnowszej. Służą do tego artykuły 
w rozmaitych poważniejszych, choć 
nie specjalnie naukowych, organach. 
Geneza tych artykułów jest rozmai- 
ta; znalezienie jakiegoś ciekawego 
rękopisu, świeżo wydana książka, po- 
mieszczenie jakiego obrazu, czy por- 


tretu daje przeważnie asumpt do na- 
pisania takiego artykułu, czy artykuli- 
ku. Pisane przez jednego autora, zebra- 
ne następnie razem, tworzą książkę. 
Tak stało się z artykułami Askenazego, 
zebranymi w jedno p. t. „Wczasy hi- 
storyczne".Temu też zawdzięcza swe 
powstanie ksiażka o tytule powyższym. 
Są to luźne artykuły, pisane przygod- 
nie, o stylu feljetonistycznym. Są to 
jednak rzeczy nierówne, taka n. p. no- 
tatka o Łyseńce jest niczem więcej, 
jak powtórzeniem tylko cośkolwiek 
innemi słowami opowiadania Korzona, 
podczas gdy uzupełnienie o Franki- 
stach jest rzeczą obszerniejszą i cie- 
kawą. Najkapitalniejszą rzeczą jednak 
i najlepszą tego zbioru są reprodukcje 
wielu rycin i sztychów, sam bowiem 
p. K. jest bardzo dobrym znawcą i 
właścicielem znacznej ich ilości. 

Porównując jednak tę książkę z 
podobnymi „Wczasami*, wychodzi to 
porównanie na korzyść niepodzielną 
tych ostatnich, ponieważ wizerunkom 
brak tego zgłębienia i tej atrakcji, 
jakie tkwią we „Wczasach* a zbiera- 
ne z czasów dawniejszych, kiedy tym- 
czasem pojawiły się inne rzeczy, już 
tracą tę barwę aktualności. 
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